Filho do Homem

Capítulo Treze

O poço à luz do dia

Nenhum dos dois dormiu.

E na casa de Maria a lamparina já estava acesa quando o primeiro galo cantou, e na casa de Esdras a lamparina já estava acesa.

Yeshua estava sentado na bancada do pai na oficina antes de o sol passar do morro, as mãos nos joelhos e a plaina intocada do lado. No canto da bancada, perto da lamparina, estava a velha cavilha de jugo que Tiago tinha endireitado dois anos antes.

Um banco para o padeiro era para sexta e uma janela para o pedreiro era para domingo, e ele pegou a plaina e começou.

A mãe chegou com a primeira luz trazendo uma bandejinha de madeira com pão e água e umas azeitonas. Deixou a bandeja do lado da madeira, pôs a mão no ombro dele e disse que ele tinha feito o que precisava fazer.

Ele não respondeu nada, e ela segurou o olhar dele e disse: “Eu sei o quanto isso te custou”, o polegar apertando uma vez o pano antes de ela tirar a mão e voltar para casa.

Rebeca não tinha voltado para a cama. Ficou sentada da segunda hora da noite até a primeira luz no banco baixo debaixo da parreira, onde tinha sentado com o pai mil vezes.

Quando os galos cantaram, ela se levantou e foi até o poço na beira da aldeia e tirou uma água de que não precisava.

Levou o jarro para casa e foi até o tear que a mãe tinha montado no pátio de dentro, e pôs as mãos na lã.

Tiago apareceu na oficina no fim da tarde e parou na porta, dizendo que os patriotas tinham formado outro conselho e estavam pedindo o irmão de novo. Yeshua continuou aplainando e disse que não.

Tiago disse que a mãe tinha contado que Yeshua não tinha comido, e Yeshua disse que tinha comido metade. Quando Tiago respondeu que ela disse que ele tinha deixado tudo, Yeshua repetiu que foi metade, sem parar de trabalhar a madeira. Tiago entrou e disse que ia ao conselho mas não ia entrar nele.

Tiago olhou para o que o irmão tinha feito e para as ferramentas na parede do pai.

“Eu não teria dito não para ela.”

Yeshua não levantou os olhos. “Eu sei.”

“Eu não sou você”, Tiago disse, e Yeshua disse que isso ele também sabia. Tiago saiu.

Do outro lado da aldeia, Rebeca encontrou o pai na mesa de contas e sentou na frente dele. Ele deixou de lado o fio de contas e esperou enquanto ela dizia que não ia casar com ninguém, e depois dizia que ia ajudar a tocar o negócio e aprender os números e ser útil para ele.

Os olhos de Esdras amoleceram, e ele disse que ela sempre tinha sido útil. Quando ela disse que não desse jeito, ele puxou um segundo banquinho para o lado dele da mesa, empurrou o livro de contas para o meio dos dois e virou o livro para ela poder ler, e ela deu a volta na mesa e sentou do lado dele.

Mais tarde ela pediu que ele mudasse a família para Séforis. Ela não conseguia continuar tirando água naquele poço. Com o tempo ele concordou.